DAYS LIKE TELEVISION

estoy acá tomando agua sin parar
de a sorbitos cada
cuatro o seis minutos
y lo único que consigo es expulsar
expulsarme
a través de los poros de mi piel sabiendo
que eso puede matarme
que eso va a matarme y que
papá está llorando en el living
está chorreando sobre la madera del piso
todo ese líquido que me hace falta
está escapándose por entre las líneas
de la madera del piso
en el living donde papá llora porque
se murió el tío rubén
y no hay nada que yo pueda hacer
más que inventar un diálogo compasivo
la pregunta es CÓMO
y la pregunta es NOSOTROS
hace mucho tiempo él me abrazó
hace mucho tiempo en el tiempo de las pérdidas
entonces yo era quien arrugaba la madera y
la echaba a perder
hoy sólo es tiempo de repeticiones de
un poema vacío inconcluso sin razón
tengo tantas ganas de mimarlo
sí, mimarlo y cuidarlo como si fuera un
pájaro que todavía no voló por primera vez
eso es lo que quiere yo lo sé
y eso es lo que quiero yo también